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Une intuition mystérieuse traverse les cultures. Le 
divin naît petit. Nu, fragile, menacé. Symbole de 
lumière et de commencement, on raconte sa nais-

sance discrète aux quatre coins de la Terre. Dans l’Antiquité 
romaine, une clarté jaillit d’un rocher avec Mithras, né sans 
parents, héritier des traditions perses et associé au Soleil 
invaincu. En Inde, Krishna apparaît de nuit dans une prison, 
déjà pourchassé par un tyran. En Égypte, le petit Horus doit 
être caché dans les marais pour échapper au chaos de 
Seth. Même le dieu grec Dionysos, deux fois né et deux fois 
sauvé, porte la fragilité de ses premiers instants. Il en est de 
même pour de nombreuses figures sacrées. Bouddha, qui 
n’est pas un dieu, vient au monde entouré d’une symbolique 
flamboyante. Sa naissance dépasse les lois ordinaires. Et 
puis, il y a le récit du Christ, pleinement homme et pleinement 
Dieu, qui apparaît dans la nudité de la crèche. Ce messie 
n’est pas un guerrier ou un roi, mais un enfant menacé par 
Hérode. Toutes ces histoires résonnent d’un même sym-
bolisme lumineux, miraculeux, virginal : le divin s’annonce 
dans l’infime. L’extraordinaire se révèle dans l’ordinaire. La 
lumière fait toujours face à d’obscures menaces, mais rien 
ne semble pouvoir l’éteindre. 

Les spécialistes parlent du mythe de l’enfant divin. Ces 
histoires ne parlent pas de cieux lointains ou d’époques 
révolues. Elles parlent de nous. De ce qui, en chacun, de-
mande à naître. Ce « commencement » dont parlent les 
mythes n’est pas un retour en arrière vers notre passé. Le 
commencement, au sens symbolique, c’est notre racine : ce 
point intime où notre être prend source. C’est un appel à une 
naissance ou à une renaissance intérieure. Cette fondation 

de notre vie ne demande pas à être conquise. Elle n’est 
pas le fruit de nos efforts ou de nos mérites. Elle se reçoit. 
Elle se révèle lorsque nous cessons de courir après ce qui 
nous manque ; lorsque nous acceptons simplement de 
nous tenir en présence de nous-mêmes, dans notre lumière, 
notre vérité, même menacée. Il s’agit d’habiter pleinement 
ce que nous sommes déjà, à l’image d’un petit enfant qui 
n’a rien à prouver, rien à négocier, rien à marchander. C’est 
vivre en se laissant guider par son intuition la plus juste, 
la plus essentielle. C’est reconnaître la trace du divin en 
nous. L’âme gémit comme un nouveau-né et réclame notre 
soin. Elle demande à être bercée, choyée, et nous ramène 
à la sensation originelle de vivre, sans jugement, sans peur, 
sans culpabilité. 

Et c’est peut-être là le cœur de Noël. Nous pourrions en 
finir avec l’idée de devenir « la meilleure version de soi-
même », slogan marketing qui fatigue plus qu’il n’élève. Nous 
pourrions renoncer à courir après une soirée parfaite, une 
famille impeccable, un décor irréprochable, une avalanche 
de cadeaux censée combler nos manques. Certes, il n’y a 
pas de mal à faire la fête ! Mais Noël n’a pas vocation à 
nous détourner de nous-mêmes. Noël nous invite au dé-
pouillement le plus salutaire, à la confiance en cette part de 
soi qui fait reculer les ténèbres. Tout au long de notre vie, 
nous changeons, nous nous transformons. Il est heureux 
que cela soit ainsi. Et pourtant, il n’y a pas de plus divine et 
authentique renaissance que de se tenir nu dans sa lumière 
originelle : au commencement de soi. Au-delà de soi. Avec 
les autres aussi. Car Noël, c’est d’abord une magnifique 
histoire d’amour. ■
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