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On me demande parfois  : «  Quelle est la meilleure 
école ? ». Ma réponse surprend souvent. La meilleure 
école n’existe pas. Il existe surtout la meilleure école 

pour un enfant donné. 

Cette conviction m’est revenue en relisant une réflexion sur 
ce que certains appellent la tyrannie de la norme. 

Au XIXe siècle, le statisticien Adolphe Quetelet popularise 
la notion d’« homme moyen ». L’idée est féconde. Elle per-
met de mieux comprendre les populations, d’organiser des 
politiques publiques, de produire à grande échelle, de faire 
progresser la médecine, l’industrie, l’administration. 

La moyenne est utile. Mais elle devient dangereuse lors-
qu’on oublie qu’elle n’existe presque jamais sous forme 
d’individu réel. 

Une anecdote célèbre le montre bien. Pendant longtemps, 
des cockpits d’avions de chasse américains ont été conçus 
autour du pilote « moyen ». On avait mesuré les corps. Calculé 
les moyennes. Organisé l’espace en conséquence. Mais les 
accidents et les difficultés persistaient. Le problème n’était 
pas que la moyenne avait été mal calculée. 

Le problème était plus profond : presque aucun pilote réel 
n’était moyen dans toutes ses dimensions à la fois. Un bras 
un peu plus court. Des jambes un peu plus longues. 

Un buste différent. Quelques centimètres suffisaient à rendre 
une commande moins accessible, un geste moins rapide, 
une réaction moins sûre. 

La solution n’a pas consisté à inventer une moyenne plus 
parfaite. Elle a consisté à rendre le cockpit réglable. Autre-
ment dit, à adapter l’outil à la personne. 

L’enseignement est confronté au même défi. Nous avons 
besoin de programmes, de référentiels, d’évaluations, de 
cadres communs. Sans cela, un système éducatif devient 
illisible. 

Mais si tout devient uniforme, que reste-t-il de la diversité 
réelle des jeunes  ? Tous n’apprennent pas de la même 

manière. Certains comprennent en lisant. D’autres en mani-
pulant. Certains ont besoin de silence. D’autres ont besoin 
de mouvement. Certains s’épanouissent dans l’abstraction. 
D’autres révèlent leur intelligence dans la technique, l’art, le 
soin, l’organisation, la relation ou le concret. 

Ce n’est pas une faiblesse du système. C’est une réalité hu-
maine. Et c’est pour cette raison que je crois profondément 
à la diversité des écoles. 

L’enseignement libre permet à des établissements de déve-
lopper un projet éducatif propre, une manière particulière 
d’accueillir, d’enseigner, d’accompagner et de faire grandir. 

Les écoles congréganistes en sont un exemple précieux 
lorsqu’elles restent fidèles à leur intuition fondatrice. Elles 
ne sont pas nées d’une stratégie de marché. Elles sont nées 
de fondateurs qui ont regardé des jeunes bien réels et se 
sont demandé : 

« De quoi ont-ils besoin pour grandir ? » Chez Don Bosco, 
cette intuition était simple et exigeante  : éduquer par la 
présence, la confiance, la relation et l’action. J’y ai passé 
une grande partie de ma vie professionnelle. J’y ai vu des 
jeunes reprendre confiance. J’y ai vu des élèves que l’on 
disait faibles découvrir qu’ils étaient habiles, logiques, 
créatifs, capables. J’y ai vu des talents apparaître parce 
que le cadre leur convenait enfin. 

Défendre l’enseignement libre, et notamment l’enseignement 
libre confessionnel lorsqu’il porte encore un vrai projet 
éducatif, ce n’est pas défendre un privilège. 

C’est défendre une idée simple : les enfants sont différents. 
Les écoles peuvent l’être aussi. Une société vraiment libre ne 
devrait pas seulement garantir une place à chaque enfant. 
Elle devrait aussi permettre qu’il existe plusieurs manières 
sérieuses de l’aider à grandir. 

Parce qu’aucun enfant n’est moyen. 

Et parce qu’une école qui convient à tous en général risque 
parfois de ne convenir à personne en particulier. ■
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