
6 | entrées libres | n°211 - septembre 2026

Devenir prof, malgré tout : 
LA DÉCLARATION D'AMOUR DE GUILLAUME 
GRIGNARD AU MÉTIER D’ENSEIGNANT
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Grèves à répétition, manifestations, colère 
de plus en plus palpable, dialogue rom-
pu ou incompréhension profonde avec le 
monde politique, plus que jamais le métier 
d’enseignant traverse une crise profonde et 
de plus en plus longue. Un constat morose 
devant lequel se dresse Guillaume Grignard 
avec son livre Devenez Prof ! Les premières 
années du métier. Ce docteur en sciences 
politiques de l’ULB et enseignant en 
sciences économiques à Notre-Dame des 
Champs à Uccle y rappelle l’importance, 
la beauté et l’impact de ce métier passion-
nant et mû par des passionnés. Des rela-
tions avec les élèves aux débats en classe, 
de la solidarité entre collègues au temps de 
travail invisible, il esquisse sa propre vision 
du métier. Il y milite aussi pour une carrière 
plus mobile, une plus grande expertise dis-
ciplinaire et rappelle que malgré tous les 
aléas politiques, l’innovation pédagogique 
et la liberté de l’enseignant restent au cœur 
de son métier. 

Avec ce livre, vous voulez inciter 
des jeunes à devenir prof ou des 
jeunes profs à rester dans le métier. 
Pouvez-vous tout d'abord revenir 
sur la façon dont vous vous êtes 
lancé dans le métier ? 

« Je ne me suis jamais vraiment posé la question 
de devenir prof. Tout s'est joué dans les quelques mois de 
transition entre la fin de ma thèse à l’université et le début 
de ma carrière. On était alors en pleine crise de la Covid. À 
cette période, l'enseignement était souvent mentionné dans 
les médias : le nombre d'enfants sans enseignant, une école 
en souffrance, une société qui ne se structurait plus, etc. De 
mon côté, j’avais eu des profs incroyables qui m’ont beaucoup 
influencé, notamment à l’unif. Alors, je me suis dit pourquoi 
pas, moi aussi, prendre soin de ces générations de jeunes ? 
J'ai donc mis le pied dans un contrat très provisoire pour 
que ce provisoire devienne peu à peu le métier que j’exerce 
depuis quelques années maintenant. » 

Vous défendez pourtant l'idée qu'on ne 
devrait pas forcément être enseignant toute 
sa carrière. Pourquoi ? 

« Je suis en désaccord avec la manière dont les politiques 
de l'emploi sont pensées dans le monde de l’enseignement. 

On essaie de "fixer" les enseignants à leur poste, comme 
si un prof pouvait trouver du sens à donner le même cours 
pendant 40 ou 45 ans à des adolescents. Certains y arrivent, 
oui, mais c’est loin d’être une généralité et ça suit l’évolution 
de la société. Qui exerce encore aujourd’hui le même boulot 
toute sa carrière ? On est aussi beaucoup trop frileux sur 
ce que j’appelle les "outsiders" du système. Mon boulanger, 
par exemple, serait sans doute bien meilleur que moi pour 
parler de microéconomie à mes élèves. Je pense en réalité 
qu'il faut voir sa carrière en évolution, avec des allers-retours 
possibles entre l'école et d'autres mondes professionnels. » 

Dans le livre, vous consacrez une partie 
importante à la relation avec les élèves. 
Comment avez-vous construit votre 
légitimité face à une classe ? 

« Je m'appuie beaucoup sur le climat qu’on installe avec 
les élèves. Des classes où on ne rit jamais ne sont pas des 
classes dans lesquelles on travaille bien. Pour moi, l'humour 
permet une forme d'autorité douce. Un autre conseil, c’est 
de toujours prendre les élèves pour des grands. Ils adorent 
qu'on les traite comme des citoyens capables de réfléchir. 
Je peux vous assurer qu’ils vous le rendent. C'est ça que 
j'essaie de créer dans mes classes : une équipe qui travaille 
ensemble sur des projets, pas un public passif. » 

Vous évoquez aussi la manière dont vous 
laissez de la place au débat en classe, y 

compris sur des sujets sensibles… 

« Complètement. Il y a plein de débats que je suis 
content de mener en classe, sinon les élèves 
les auraient eus sur Instagram ou TikTok et je 
ne les aurais sans doute pas vus, ni eus avec 
eux. Chaque année, j'entends des âneries to-
tales sur des sujets comme les droits LGBTQIA+ 

ou le racisme, et c'est justement en en parlant 
en classe qu'on arrive à leur donner une place 
qui est positive. La classe reste sans doute un 

des seuls endroits qui existe encore où on peut mener ces 
discussions sans les extrémités des réseaux sociaux. Un 
endroit dans lequel on est dans le raisonnement plutôt que 
dans l'émotion immédiate. » 

Vous donnez également des exemples de 
projets qui sortent du programme strict.

« Oui, comme le faux débat que j’avais organisé sur les 
programmes économiques des candidats à la présidentielle 
française. Mes élèves devaient incarner un candidat par 
équipe et mener un vrai travail de recherche derrière. Ça a 
donné un débat théâtral avec public et c’était franchement 
génial. Je vais d’ailleurs refaire la même chose cette année 
autour des présidentielles de 2027, sur des enjeux géopo-
litiques. Ce genre de projet, comme les voyages scolaires 
par exemple, permettent d'aller au-delà du prescrit légal et 
de montrer autre chose aux élèves. » 
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Le livre lève le voile sur un univers assez 
peu connu du grand public : la salle des 
professeurs. Qu'y avez-vous observé ? 

« Les gens me demandent toujours si ça se passe bien avec 
les élèves, jamais si ça se passe bien avec mes collègues. 
Or, dans beaucoup d'écoles, les relations entre collègues 
relèvent d'une logique de ressources limi-
tées pour un nombre de personnes plus 
grand : même entre gens adorables, il y 
a une forme de compétition structurelle, 
pour les périodes, les années, les nomi-
nations, etc. » 

Les témoignages recueillis 
pour le livre confirment-ils 
cette lecture ? 

« Ce qui m'a le plus marqué, c'est que 
dans les écoles aux contextes plus dif-
ficiles, cette rivalité s'efface souvent 
au profit d'une plus grande solidarité 
entre collègues. Les différents statuts au sein d'une école 
— nommé, temporaire ou le prof qui prend les heures qu'on 
lui laisse — pèsent aussi beaucoup sur les relations entre 
collègues comme sur la santé mentale de chacun. Et ce, 
bien plus qu'on ne l'imagine de l'extérieur ». 

Vous évoquez à de nombreuses reprises le 
temps de travail invisible des enseignants. 
Vous racontez une expérimentation 
pédagogique à ce sujet … 

« J'ai testé l'an dernier des petites évaluations de connais-
sances par deux, en cahier fermé. Le résultat était très inté-
ressant : j'ai entendu les élèves réfléchir, débattre entre eux 
sur ce qui était juste ou pas, alors qu'on n'entend jamais ça 
dans une interrogation individuelle. C’était génial d’un point de 
vue pédagogique et ça m’a permis aussi sur le plan personnel 
de diviser mon volume de corrections par deux ! C'est là, je 
pense, que se joue la vraie innovation pédagogique : dans 
l'exploitation créative de ce temps invisible, plutôt que dans 
la course à l'évaluation parfaite qui, souvent, nous épuise 
nous-mêmes. » 

En parlant d’évaluation, vous pointez une idée 
intéressante : un élève qui excelle dans une 
matière pourrait en quelque sorte compenser 
un échec vécu dans une autre… 

« C'est une piste que je continue à explorer, presque comme 
une utopie. Le système actuel n'encourage pas vraiment à 
l'excellence. Quand un élève est bon, il n'y a pas grand intérêt 
pour lui à viser plus haut. Or, imaginez qu'un élève brillant 
en philosophie mais très faible en mathématiques puisse 
compenser sa faiblesse par l’une de ses forces. Je ne sais 
pas si ce serait une bonne idée, mais je pense qu'il y a des 

choses à repenser là-dessus, dans un 
contexte où les seuils de réussite ont 
encore été relevés récemment. » 

On évoquait un possible 
triptyque autour de Devenez prof !. Y aura-
t-il une suite ? 

« J'aimerais beaucoup en tout cas. L'utopie du projet serait de 
relire mon livre à la fin de ma carrière, pour voir ce qui aura 
survécu de ces réflexions de jeune prof. De comparer avec la 
situation qui sera la mienne à ce moment-là, et de voir aussi 
si je suis toujours enseignant ou non. Sinon, je pense à un 
deuxième volume qui cartographierait vraiment ce temps de 
travail invisible des enseignants, avec de véritables enquêtes 
de terrain. Ou encore à un sujet qui me tient particulièrement 
à cœur : celui de l'évaluation, sur lequel je continue de me 
poser énormément de questions. »

■ Gérald Vanbellingen 

© Eduard Perez

 [... ] rien ne sera simple, 
mais le temps est peut-
être plus propice que ja-

mais pour développer des 
partenariats entre écoles 
et entreprises. Certaines 

conditions, qui nous man-
quaient depuis longtemps 
sont désormais réunies.

Guillaume Grignard, 

Devenez Prof ! Les premières années du métier,
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PEUT-ON ENCORE  
DEVENIR PROF EN FWB ? 

Dans Devenez Prof ! Les premières années du métier, 
Guillaume Grignard le signale d'emblée, il a fait le 
choix de faire abstraction — autant que possible — 
du contexte politique qui agite l'enseignement en 
Fédération Wallonie-Bruxelles. Mais entre l'écriture 
du livre, sa sortie et l’entretien qu’il a accordé à 
Entrées libres, plusieurs mois se sont écoulés. 
L'actualité n'a rien arrangé, bien au contraire : avec 
des réformes qui s'enchaînent, le mécontentement 
grandissant et les nombreuses incertitudes qui 
persistent. D'où la question qui s'impose : peut-on 
encore faire abstraction de ce climat morose ? Ou en 
d’autres termes : peut-on encore vouloir, aujourd'hui, 
devenir prof en Fédération Wallonie-Bruxelles ? 

Pour Guillaume Grignard, la réponse passe d'abord 
par une réalité institutionnelle qu'il juge trop peu dé-
battue. Le fait que la Fédération Wallonie-Bruxelles 
ne dispose d'aucune recette fiscale propre n’est pas 
sain. Cela confine la FWB à agir uniquement sur ses 
dépenses. Une contrainte structurelle qui appellerait, 
selon lui, une septième réforme de l'État. « Un débat 
que la classe politique francophone de gauche, de 
droite comme au centre préfère aujourd'hui écarter », 
regrette l'auteur. 

Pourtant, il refuse le fatalisme. Comme tout fonc-
tionnaire qui dépend des couleurs politiques de 
son employeur, l'enseignant doit selon lui accepter 
de traverser plusieurs grandes réformes au cours 
de sa carrière — 5 ou 6 — sans s'y épuiser. « Mal-
gré tout, ce qui reste intact », insiste-t-il, « c'est la 
maîtrise de l’enseignant sur son temps de travail 
invisible, comme les corrections, les préparations 
et les évaluations. C’est notre vraie marge de liberté, 
sur laquelle aucun ministre ne peut légiférer. Il ou 
elle encadre nos heures visibles, mais jamais ces 
heures invisibles, qui représentent pourtant le plus 
gros volume de notre métier. C'est là que se logent 
toute notre marge de manœuvre et notre capacité 
d'innovation. » 

« LA PREMIÈRE AUTORITÉ,  
ON L’A SUR SA MATIÈRE » 

Cette phrase prononcée par un de ses collègues l’a 
profondément marqué et il la fait sienne aujourd’hui. 
Pour Guillaume Grignard, un enseignant ne peut être 
crédible auprès de ses élèves que s'il maîtrise réel-
lement son sujet, au-delà du « simple » programme. 

« Les élèves ont besoin d'avoir des personnes qui ont 
travaillé pour des ONG, des banques ou que sais-je, 
mais qui viennent de l’extérieur. Ces enseignants-là 
ont une vraie expertise, un vécu », précise Guillaume 
Grignard. « J'ai un petit doute sur le fait qu'on puisse 
être un expert d’une matière en particulier quand on 
a fait 4 ans de formation sans master, sans Erasmus 
ou sans autre expérience. Je pense que c'est un pro-
blème fondamental de la formation actuelle en 4 ans. 
On crée surtout des didacticiens qui sont tout à fait 
capables de donner le cours qu'on attend d'eux, mais 
qui ne sont pas pour autant des experts d’un sujet. Je 
conseillerais donc à tout futur jeune prof, de financer 
encore 2 années de master s’il le peut ou d’acquérir 
de l’expérience en dehors du monde de l’enseigne-
ment, pour y revenir ensuite. Bref, ils ne doivent pas 
se précipiter. Avoir un peu plus de bouteille avant 
de se lancer aiderait aussi grandement les jeunes 

profs à rester dans le métier. Tout comme 
le fait d’être parent. Ça peut aider, car 
il n’y a rien à faire : quand on devient 

parent, on commence à de-
voir gérer certaines choses 
qu’un enseignant doit faire 
au quotidien. » 
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